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ehr als vier Milliarden Dollar 
kostete der letzte Präsident-
schaftswahlkampf in den 
USA im Jahr 2020 – viel 
Geld für etwas, das niemand 
so richtig steuern kann.  
Mitunter sind es nur Sekun-

den, die ein politisches Leben entscheiden. So wie 
das Stammeln von Joe Biden im TV-Duell mit 
Donald Trump Ende Juni: Drei Wochen später zog 
Biden seine Kandidatur zurück. 

In die gleiche Kategorie fällt das unrasierte Ge-
sicht des schwitzenden Richard Nixon am 26. Sep-
tember 1960. In einem Chicagoer CBS-Studio stand 
der Kandidat der Republikaner damals dem Demo-
kraten John F. Kennedy gegenüber. Es war das erste 
Duell der Fernsehgeschichte. Im Gegensatz zum ju-
gendlichen Kennedy wirkte Nixon ausgezehrt und 
lustlos. Nicht wenige Historiker glauben, dass dieser 
Auftritt Nixons Niederlage besiegelte – und den Auf-
stieg Kennedys.

JFK, so sein bis heute gängiges Kürzel, war ein 
Politiker neuen Typs: lässig und gut aussehend. Ein 
Medienstar, dessen Charisma perfekt ins neue Me
dium Fernsehen passte. Der mit seiner Frau Jackie 
die Sehnsucht nach einer besseren Welt verkörperte 
und die Auflagen der Magazine nach oben trieb. 
Kennedy öffnete seine Privatsphäre, spielte mit seiner 
Tochter Caroline im Weißen Haus. Er war ein Held, 
der im Krieg ein Schnellboot kommandiert hatte 
und in seiner berühmtesten Rede den Leuten abver-

langte, etwas für ihr Land zu tun, ihnen aber auch zu 
verstehen gab, dass sie dies können. 

Er bot der Sowjetunion Paroli, zeigte jedoch auch 
Schwächen: Zeitweise schleppte Kennedy sich an 
Krücken zu Terminen, manchmal konnte er kaum 
stehen, weil er es vor chronischen Rückenschmerzen 
nicht aushielt. 

Um seine zahlreichen Affären und das Attentat 
auf ihn ranken sich bis heute Verschwörungstheo-
rien. Sein früher Tod ließ Kennedy zu einem Mythos 
der amerikanischen Demokratie werden. 

Dass er es bis ganz nach oben schaffen sollte, war 
recht früh klar. Es war auch das Ziel seines ehrgeizi-
gen Vaters, des irisch-katholischen Patriarchen Jo-
seph P. Kennedy, der für den Aufstieg seines Sohnes 
einige Millionen Dollar lockermachte.

Am liebsten trug JFK zerknitterte Hemden und 
Jacketts, Khakihosen und zu große Pullover. Es war 
der Stil einer neuen Generation von Politikern, die 
die alten Probleme erbten: die ungelöste Bürger-
rechtsfrage, die Angst vor dem Kommunismus, den 
aufziehenden Kalten Krieg, der die Welt später in 
der Kuba-Krise an den Rand eines Atomkriegs brin-
gen sollte. Und doch verband sich mit Kennedy die 
Hoffnung auf eine gerechtere und friedlichere Zu-
kunft, auf mehr Lockerheit im verknöchert wirken-
den Politikbetrieb.

Wie Kennedy sein, das war lange das Maß der 
Dinge. Andere Familienclans wie die Bushs oder die 
Clintons imitierten das Vorbild, doch keiner reichte 
an Kennedy heran, bis 2008. Damals ließ sich 
Barack Obama auf dem Nominierungsparteitag der 
Demokraten von Johns Bruder Edward Kennedy 
zum Erben küren. Caroline Kennedy sagte, sie habe 
ein halbes Leben auf einen Mann gewartet, der so 
sei wie ihr Vater.

Amerika scheint diesen Traum inzwischen aus-
geträumt zu haben. Zwar bewarb sich mit Robert F. 
Kennedy Jr., dem Neffen John F. Kennedys, 2024 
erneut ein Mitglied der Familie um die Präsident-
schaft, doch ist dieser eher bekannt für seine Ver-
schwörungsmythen als für Aufbruchstimmung und 
Charisma. Rhetorisches Talent und politischer Stil, 
so glaubt der Kennedy-Biograf Georg Schild, seien 
kaum mehr wahlentscheidend. Durch Trump sei 
Politik in Kategorien abgerutscht, die Historiker 
kaum noch fassen und bewerten könnten, »weil es 
fast nur noch um inhaltsleere Beleidigungen geht«. 

Dabei sind selbst zwischen den Trumps und den 
Kennedys Parallelen zu erkennen: Die beiden Fami-
lien – die von Trump stammte aus der Pfalz – ver-
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John F. Kennedy und  
Richard Nixon liefern sich 
am 26. September 1960  
einen Schlagabtausch  
live bei CBS. Kennedy kann 
dabei punkten 
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bindet eine typisch amerikanische Auf-
steigergeschichte, wobei die Söhne sich 
jeweils ins gemachte Nest setzen konnten.

Für den Patriarchen Joe Kennedy 
steht bereits früh fest, dass es einer von 
ihnen ins Weiße Haus schaffen muss. 
Seine eigene Karriere ist wie im Zeitraffer 
verlaufen, bereits mit 35 Jahren gilt er als 
Millionär. Den Grundstock seines Ver-
mögens hat er als junger Bankier in Bos-
ton gelegt, wo er seine Insiderkenntnisse 
für windige Aktiengeschäfte genutzt hat. 
Sein Geld investiert er in die Politik und 
finanziert die Wahl Franklin D. Roose
velts mit, der 1933 US-Präsident wird. 

Mithilfe von Roosevelts Sohn sichert sich Joe 
Kennedy bald Spirituosenlizenzen für Marken wie 
Gordon’s Gin und stopft mit den Erzeugnissen La-
gerhäuser voll, weil kurz darauf, welch Wunder, die 
Prohibition aufgehoben wird. Ende 1937 ernennt 
Roosevelt ihn zum Botschafter in London. Für hö-
here politische Aufgaben disqualifiziert sich Kennedy 
indes, nicht nur durch seine Unterstützung der Ap-
peasement-Politik des britischen Premiers Neville 
Chamberlain, sondern auch durch seine antisemiti
schen Neigungen: Die deutschen Juden, meint er 
nach der Pogromnacht 1938, könne man doch nach 
Südamerika oder Afrika umsiedeln.

Im November 1940 tritt er von seinem Posten 
zurück. Ein Ende seines politischen Ehrgeizes bedeu-
tet der Schritt indes nicht, er überträgt ihn fortan auf 
seine Söhne. Während der Druck nun beim erstgebo-
renen Joe Jr. liegt, der bereits in Harvard bessere 
Noten bekommt als sein Bruder, kann sich John noch 
zurücklehnen. Mit den weiteren Geschwistern und 
seiner Mutter Rose verbringt er die Sommer im Fe
rienhaus in Hyannis Port auf Cape Cod, einer Halb
insel, die wie ein Angelhaken in den Atlantik ragt. Es 
ist ein leichtes Leben, umgeben von Hausmädchen 
und unterbrochen von gelegentlichen Segelregatten, 
bei denen nur der erste Preis zählt. 

Mit 13 Jahren hat John merkwürdige gesundheit-
liche Probleme bekommen. Grippeähnliche Sympto-
me stellen sich ein, er ist abgeschlagen, hat oft Durch-
fall und Rückenschmerzen. Später stellt sich heraus, 
dass er an der Addison-Krankheit leidet, einer Fehl-
funktion der Nebennieren. Sie wird ihn sein gesamtes 
Politikerleben lang begleiten, als Präsident steht er 
quasi unter Dauermedikation: Neben Kortison gegen 
die Rückenplagen und Testosteron gegen Gewichts-
verlust bekommt er einen Cocktail aus Schmerzmit-

CLANWIRTSCHAFT 
Patriarch Joe Kennedy  
(mit Brille) posiert im  
November 1960 neben 
seinem Sohn John F.,  
der gerade zum Präsidenten 
gewählt worden ist.  
Rechts neben John F. steht 
sein Bruder Robert, auf  
dem Sofa sitzt seine Frau 
Jacqueline 

teln und Amphetaminen und Ritalin für die Nacht. 
Der Medikamentenkoffer gilt als Staatsgeheimnis.

Trotz diverser Krankenhausaufenthalte als Ju-
gendlicher schafft es auch John nach Harvard. Sein 
Bruder ist fleißiger, dafür hat John mehr Freunde und 
mehr Frauen. Seinen Eroberungseifer haben Bio-
grafen damit erklärt, dass Kennedy ein Gefühl der 
Leere bekämpfte, das von einer gefühlskalten Mutter 
und einem oft abwesenden Vater herrührte. Die ge-
teilte Freude, sich über geltende Regeln des sexuellen 
Verhaltens hinwegzusetzen, habe eine spezielle Ver-
bindung zwischen Vater und Sohn geschaffen, 
schreibt der Kennedy-Biograf Robert Dallek.

Mehrfach wird wegen Johns Affären der Geheim-
dienst nervös: So hat er zu seiner Zeit als Präsident 
unter anderem Sex mit Ellen Rometsch, einem in 
Ostdeutschland aufgewachsenen Callgirl, das auch 
im Weißen Haus zugegen gewesen sein soll und vom 
FBI verdächtigt wird, eine Spionin zu sein. Ähnlich 
skeptisch waren die Sicherheitsleute im Zweiten 
Weltkrieg gegenüber der Journalistin Inga Arvad, 
einer blonden Dänin mit Beziehungen nach Deutsch-
land, die Kennedy 1941 kennengelernt hatte. 

Es ist die Zeit, als Johns Abschlussarbeit über die 
britische Appeasement-Politik als Buch verlegt wird. 
Danach sieht es anfangs nicht unbedingt aus, denn 
die Urteile der Uni-Gutachter sind durchwachsen: 
Neben dem Zugeständnis einer »fleißigen« Arbeit 
reichen sie von »schlecht geschrieben« bis »die grund-
legenden Prämissen nicht erklärt« – und das, obwohl 
Botschaftsmitarbeiter in London bei der Recherche 
geholfen haben und Vater Joe Schreibkräfte ange
heuert hat. Schließlich überarbeitet ein Journalist der 
New York Times den Text und findet den griffigen 
Titel Warum England schlief. Vater Joe erwirbt meh-
rere Tausend Exemplare – fertig ist der Bestseller.
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Als sein Bruder Joe 1944 bei der Explosion eines 
Militärflugzeugs stirbt, muss John einspringen. Wür-
de sich dem Auserkorenen des Clans ein Außenseiter 
in den Weg stellen, konstatiert die Saturday Evening 
Post über die Kennedys, »dann schließt sich die gan-
ze Sippe zu einem Ring zusammen wie eine Büffel-
herde, die mit gesenkten Hörnern den Angriff der 
Wölfe erwartet«.

Fortan wird für John der Boden bereitet. »Es 
kommt nicht darauf an, was ihr seid«, hat Joe seinen 
Kindern erklärt, »sondern was die Leute glauben, 
wer ihr seid.« 

In Johns Kandidatur für den Kongress steckt sein 
Vater die damals unglaubliche Summe von 300.000 
Dollar. Lokale Wahlkampfbüros werden eingerichtet 
und Werbeagenturen engagiert. Die New Yorker-
Story über Johns Heldentaten im Krieg wird zig-
tausendmal nachgedruckt.

John spricht nun über Mindestlöhne und bezahl-
baren Wohnraum, während seine Familie in einem 
Haus mit neun Badezimmern und etlichen Ange-
stellten lebt. Eine derartige Diskrepanz scheint ihm 
aber kaum jemand übelzunehmen. Er besucht Gast-
höfe, redet mit Kellnerinnen und Taxifahrern, seine 
bescheidene, manchmal fast schüchterne Art prägt 
sich den Leuten ein, und sie wählen ihn, einen Ka-
tholiken im protestantisch geprägten Amerika. Nach 
der Wahl 1946, mit gerade mal 29 Jahren, zieht er 
ins Repräsentantenhaus ein, ein Anfang.

In die folgenden Wahlkämpfe investiert Joe meh-
rere Millionen Dollar. Allein zu den populären Tea-
Partys der Kennedys kommen etwa 75.000 Menschen, 

vor allem Frauen. Henry Cabot Lodge, Gegner von 
Kennedy im Kampf um den Senatssitz von Massa-
chusetts, »wurde einfach vom Geld erdrückt«, sagt 
Dwight D. Eisenhower später. Im Vorwahlkampf als 
Präsidentschaftskandidat verfügt Kennedy bereits 
über ein Privatflugzeug, und als er im Juli 1960 zum 
entscheidenden Konvent der Demokraten nach Los 
Angeles reist, sind Revuegirls zur Stelle.

1953 hat Kennedy Jacqueline Bouvier geheiratet, 
die Tochter eines New Yorker Bankiers, die nach 
ihrem Studium als Journalistin arbeitete. Jacqueline, 
die John anfangs Gedichte schrieb, an seinen Reden 
mitarbeitete und später das Weiße Haus entstaubte 
und dort Konzerte und Ballettvorführungen organi-
sierte, kommt mit dem vereinnahmenden Politik-
betrieb bald immer weniger zurecht. »Ich war fast 
jedes Wochenende allein, es war alles falsch. Die 
Politik war mein Feind, wir hatten überhaupt kein 
gemeinsames Leben«, zitiert sie die Clan-Biografin 
Doris Kearns Goodwin. John dagegen beschwert 
sich, dass sie Unmengen von Geld für Kleidung aus-
gibt – wohl auch eine Art, mit den Affären ihres 
Mannes umzugehen. Als sie einen französischen 
Journalisten durch das Weiße Haus führt und sie 
einer Sekretärin begegnen, erläutert sie dem Mann 
auf Französisch: »Das ist das Mädchen, das angeblich 
mit meinem Mann schläft.«

Die Präsidentschaft Kennedys beginnt mit einem 
Fehler: der Invasion in der Schweinebucht auf Kuba 
im April 1961. Anders als seine Berater haben seine 
Generäle und die CIA Kennedy dazu geraten, ein 
kubanisches Exilkommando bei der Invasion zu 
unterstützen. Doch die halbherzige Attacke geht 
nach hinten los: Die 1.400 Angreifer, die auf eine 
Gegenrevolution gehofft haben, sind gegen Fidel 
Castros Truppen ohne Chance. 

Kennedy ist fortan ein Gefangener des Kalten 
Krieges. Es brodelt nicht nur in Kuba, auch in Viet
nam, Laos und Berlin stehen sich die Supermächte 
USA und Sowjetunion gegenüber. Mehrmals droht 
ein vernichtendes Duell um die militärische, öko-
nomische und politische Dominanz in der Welt. 

Die Rivalität ist auch ein persönlicher Zwei-
kampf mit dem Sowjetchef Nikita Chruschtschow. 
Kennedy begegnet dem zwischen Freundlichkeit 
und Jähzorn schwankenden russischen Bauernsohn 
mehrmals. Bei einem Treffen in Wien erfährt der 
Amerikaner, dass die beiden Orden an Chru
schtschows Jackett Lenin-Friedensmedaillen sein 
sollen, und Kennedy sagt: »Ich hoffe, Sie schaffen es, 
sie zu behalten.« Das Gelächter hat er auf seiner Sei-

KONTROLLE 
Eine Aufklärungsmaschine  
der US-Marine überfliegt  
im November 1962  
während der Seeblockade 
gegen Kuba einen  
sowjetischen Frachter 
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te, aber Chruschtschow ist so zäh, dass Kennedy – so 
überliefert es sein Biograf Dallek – nach dem Treffen 
in seinen Privaträumen ruft: »Er behandelt mich wie 
einen kleinen Jungen!« 

Kurz nach dem Treffen in Wien spitzt sich im 
August 1961 durch den Mauerbau die Berlin-Krise 
zu. Zuerst zögert Kennedy und will nicht einmal 
seinen Urlaub in Hyannis Port unterbrechen – dann 
jedoch verlegt er 1.500 US-Soldaten von Helmstedt 
nach West-Berlin und sichert den Zugang nach 
Westdeutschland, was ihm die Berliner knapp zwei 
Jahre später mit einem frenetischen Empfang danken. 

Noch brenzliger wird es, als am 14. Oktober 
1962 amerikanische Aufklärungsflugzeuge sowjeti-
sche Mittelstreckenraketen auf Kuba entdecken. 
Die Amerikaner organisieren eine Seeblockade, und 
die Welt atmet 13 Tage lang ganz flach – bis Chru
schtschow die Raketen abzieht. »Genau genommen 
hat Kennedy eine Krise gemeistert, die er mit der 
Schweinebucht-Invasion selbst heraufbeschworen 
hatte«, sagt der Historiker Georg Schild. Zwar habe 
er mit dem Abzug der amerikanischen Raketen in 
der Türkei mehr dafür bezahlt, als damals bekannt 
war, »aber er zeigte einen Weg auf, aus dem Wett-
rüsten auszusteigen«. Kennedy macht deutlich, dass 
Politik nicht alternativlos ist, kein ohnmächtiges 
Vollzugsorgan.

Wahr ist jedoch auch: Das Tauwetter zwischen den 
Machtblöcken führt zu Stellvertreterkriegen anderswo 
auf der Welt. Und in Vietnam zeichnet sich ein neuer 
Konflikt ab, in den Kennedy die USA immer stärker 

verwickelt: Zwar schreckt er vor der Entsendung von 
Kampftruppen zurück, aber er erhöht die Militärhilfe 
für Südvietnam, schickt mehr »Berater« und Waffen 
und erlaubt den Einsatz von Napalm und Entlau-
bungsmitteln durch die Luftwaffe. 

Innenpolitisch ist Kennedys Bilanz durchwach-
sen. Die Gleichstellung der Frau steht ebenso wenig 
auf seiner Agenda wie die Abschaffung der Todes-
strafe. Das Mondflugprogramm macht er populär, 
aber es war schon vor ihm geplant worden. Beim 
Einsatz für die Bürgerrechte der Schwarzen sieht er 
sich in vorderster Front, obwohl er zunächst wenig 
gegen die fortdauernde Diskriminierung tut, im 
Gegenteil: Erst mit der Präsidentschaft gibt er seine 
Mitgliedschaft in ausschließlich weißen Elite-Clubs 
auf. Später ernennt er einen Bundesrichter, der 
Schwarze mit Schimpansen vergleichen wird. Im 
Sommer 1963, nach den Massendemonstrationen 
der Bürgerrechtsbewegung, bringt Kennedy schließ-
lich ein Gesetz ein, das die »Rassentrennung« im 
öffentlichen Leben verbietet. Die Verabschiedung im 
Kongress ein Jahr später erlebt er nicht mehr. 

Nach 1.036 Tagen endet Kennedys Präsidentschaft 
durch das Attentat Lee Harvey Oswalds am 22. No-
vember 1963 in Dallas. Geheimdienstbeamte haben 
ihm abgeraten, in das Zentrum rechtsradikaler Het-
zer zu reisen. Oswald allerdings ist ein Anhänger Cas-
tros und hat drei Jahre in der Sowjetunion gelebt. 

Die Nation steht unter Schock. An der Trauerfeier 
nehmen mehr als eine Million Menschen teil. 

60 Jahre nach dem Mord können viele die Bilder 
dieser Tage unwillkürlich aus ihrem Gedächtnis ab-
rufen: die sich über ihren Mann und den Koffer-
raumdeckel des offenen Lincoln streckende Jacque
line Kennedy; der dreijährige Sohn John, der sich bei 
der Beerdigung von seiner Mutter losreißt und am 
Sarg seinem toten Vater salutiert. Die Bilder werden 
Ikonen der Mediengeschichte.

In den Tagen nach dem fehlgeschlagenen At-
tentat auf Donald Trump wird der Streifschuss an 
seinem Ohr in eine Reihe mit den Kennedy-Bildern 
gestellt. Es wirkt fast wie ein Wettbewerb. Trump 
betont, wie recht die Leute haben, die ihm gesagt 
hätten, sein Foto sei »das ikonischste Foto, das sie 
jemals gesehen hätten«. Hier könnte er, wie schon 
häufiger passiert, irren.

LETZTE EHRE  
Kennedys Sohn John F. Jr. 
löst sich nach dem  
Trauergottesdienst für seinen 
Vater am 25. November 1963  
in Washington von der  
Seite der Mutter und  
salutiert vor dem Sarg 


