
DEUTSCHE TEILUNG

West-östliche DivaWest-östliche Diva
1949 reist Thomas Mann zum ersten Mal nach dem Krieg wieder nach Deutschland, doch 1949 reist Thomas Mann zum ersten Mal nach dem Krieg wieder nach Deutschland, doch 
zwischen den Landesteilen entscheiden will er sich nicht. In der Bundesrepublik wird er zwischen den Landesteilen entscheiden will er sich nicht. In der Bundesrepublik wird er 
hofiert und angefeindet, in der künftigen DDR gibt es inszenierten Jubelhofiert und angefeindet, in der künftigen DDR gibt es inszenierten Jubel VO N  N I L S  K L AW I T T E RVO N  N I L S  K L AW I T T E R
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99TRIUMPHZUG TRIUMPHZUG 
Im August 1949 hält Im August 1949 hält 
Thomas Mann im Thomas Mann im 
offenen Wagen im offenen Wagen im 
kriegszerstörten kriegszerstörten 
Frankfurt am Main. Frankfurt am Main. 
Schaulustige versuchen Schaulustige versuchen 
einen Blick auf den einen Blick auf den 
Starautor zu erhaschenStarautor zu erhaschen
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homas Mann ist schnell, und er wird 
deutlich. Nur zwei Tage nach Kriegs-
ende, am 10. Mai 1945, meldet er 
sich über die BBC zu Wort. Gut zwei 
Jahre zuvor hatte er den Deutschen 
prophezeit, Hitler werde das Land 

»als Wüste zurücklassen«. Nun hören die Deutschen 
in ihrer Trümmerwüste die Botschaft des Budden-
brooks-Autors: »Ich sage, es ist trotz allem eine große 
Stunde: die Rückkehr Deutschlands zur Mensch-
lichkeit.«

Am selben Tag können sie auch von ihm lesen, 
in der von der US-Armee herausgegebenen Frank-
furter Presse. Sein Artikel heißt Die Lager und wird 
auch in anderen Blättern gedruckt. Es ist eine scho-
nungslose Abrechnung: »Es war nicht eine kleine 
Zahl von Verbrechern, es waren Hunderttausende 
einer sogenannten deutschen Elite, Männer, Jungen 
und entmenschte Weiber, die unter dem Einfluß 
verrückter Lehren in kranker Lust diese Untaten 
begangen haben.«

Das saß. Während viele gerade Luft holen, jam-
mern und sich als Opfer stilisieren, bekommen sie 
hier den Spiegel vorgehalten. In der Stunde, die viele 
als nationale Katastrophe empfinden, seziert hier je-
mand das Wesen des Nationalsozialismus – nicht ir-
gendjemand, sondern ein deutscher Literaturnobel-
preisträger. Der Vertreter, nein, die Instanz einer 
Kultur, die eben noch als dekadent und entartet galt. 

Manns Mitleidlosigkeit mit seinen Landsleuten 
macht eine Versöhnung schwer. Aber er kann nicht 
vergessen, wie ihn seine Stadt München schon 1933 
angefeindet hat, wie die Bücher seines Bruders Hein-
rich auf Scheiterhaufen brannten und mitunter auch 
seine – und wie er das Land verlassen musste. Zu 
seinem 70. Geburtstag schreibt ihm sein Sohn Klaus 
Mitte Mai 1945 aus München. Er ist zu der Zeit 
Korrespondent einer amerikanischen Armeezeitung 
und schildert seinem Vater, wie er das Haus der Fa-
milie in der Poschingerstraße vorgefunden habe: Es 
war ausgebrannt und sei zuvor als Lebensborn-Heim 
genutzt worden. Tatsächlich war es aber zeitweise die 
Zentrale der Organisation gewesen. 

Thomas Mann arbeitet in Kalifornien zu der Zeit 
am Doktor Faustus. Das, was ins »Dritte Reich« führ-
te, habe er »in Romanform quasi schon parat gehabt«, 
sagt der Thomas-Mann-Biograf Tilmann Lahme. 
»An ein Deutschland ohne Abgründe glaubte er nicht 
mehr.« Bereits in den frühen Zwanzigerjahren, be-
tont der Mann-Experte Friedhelm Marx, habe die 
Bayerische Staatspolizei eine Akte zu Thomas Mann 
angelegt. Die gesammelten Presseclippings zu Manns 
NS-kritischen Interventionen seien die Grundlage 
für die Aberkennung seiner Staatsbürgerschaft 1936 
gewesen. 

Nun, in der Trümmerwüste, scheint man ihn zu 
vermissen. Schon im August 1945 hatte der Schrift-
steller Walter von Molo, einer der erfolgreichsten 
deutschen Autoren der ersten Hälfte des 20. Jahr-
hunderts, Thomas Mann öffentlich zur Rückkehr 
aufgefordert. Nicht alle Deutschen, so Molo, hätten 
Anteil an der Schande. »Das deutsche Volk hat ... 
vor dem Kriege und im Kriege nicht gehaßt, und es 
haßt nicht, es ist dazu nicht fähig.« Thomas Mann 
solle »wie ein guter Arzt« kommen. Es hörte sich an, 
als ob Mann die deutsche Amnesie heilen müsse. 

Der Eingeladene schließt in seiner Antwort eine 
Rückkehr aus, erwähnt den »Schmerz der Vertrei-
bung« – und wird wieder deutlich: Bücher, die von 
1933 bis 1945 in Deutschland gedruckt werden 
konnten, seien »weniger als wertlos«. Ein »Geruch 
von Blut und Schande« hafte ihnen an: »Sie sollten 
alle eingestampft werden.« 

Bald meldet sich der Schriftsteller Frank Thiess 
mit einem herben Angriff auf Mann zu Wort, der 
lieber bleiben solle, wo er sei. Er versucht, die angeb-
liche »innere Emigration«, der er sich trotz einiger 
Lobgesänge auf Hitler zurechnet, gegen die Emi-
gration auszuspielen. Brand, Hunger und Bomben 
miterlebt zu haben, habe einen mehr bereichert, als 
der Tragödie »aus den Logen und Parterreplätzen des 
Auslands« zuzuschauen, schreibt er. 

Der Streit um die Frage, wer das schwerere Los zu 
tragen hatte, wird zur ersten großen Nachkriegskon-
troverse im deutschen Kulturbetrieb.

Stimmen wie die des jungen Ralph Giordano, der 
das »Dritte Reich« als »Halbjude« im Untergrund 
überlebt hat, sind die Ausnahme – und es ist auch 
nur ein Leserbrief, der in der Hamburger Freien Pres-
se von ihm gedruckt wird. »Endlich ein Deutscher, 
der den Mut hat, die Wahrheit zu sagen!«, schreibt 
Giordano im Januar 1946. Das deutsche Volk, »das 
den Nationalsozialismus bis Stalingrad und El Ala-
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»Weniger als wertlos« seien 
zwischen 1933 und 1945 
erschienene deutsche Bücher



101

HEIMATLOS: In der ehemaligen Villa der Familie 
Mann in der Poschingerstraße in München sind 
im Jahr 1947 »Displaced Persons« untergebracht. 
Der Salon dient als Stall und Werkstatt

mein vorgetragen und bis zu den Trümmern Berlins 
und Magdeburgs verteidigt hat, ist heute selbstver-
ständlich ›völlig unschuldig‹«.

Im Frühjahr 1947 geht Thomas Mann nach einer 
überstandenen Operation an der Lunge mit seiner 
Frau und seiner Tochter Erika auf Europareise, sein 
Heimatland spart er allerdings noch aus. Zwei Jahre 
später aber kehrt er dann doch nach Deutschland 
zurück. In beiden deutschen Staaten, die bis zu ihrer 
Gründung im Mai und Oktober 1949 noch Besat-
zungszonen sind, wurde um ihn gebuhlt – mit einem 
Kniff: dem 200. Geburtstag Johann Wolfgang von 
Goethes, den man in Ost und West gleichermaßen 
als moralische Instanz für einen kulturellen Neube-
ginn braucht. 

Bereits Ende 1948 lädt Johannes R. Becher, später 
erster Kulturminister der DDR, Thomas Mann zu 
den geplanten Goethe-Feiern nach Weimar ein. Der 
hält ihn hin und wendet ein, dass er den ihm zuge-
dachten Goethe-Nationalpreis wohl nur in Abwe-
senheit entgegennehmen könne. Zu tief sitzt die 
Furcht, er und seine Familie könnten im Zuge der 
McCarthy-Ermittlungen in den USA einmal mehr 
als Kommunistenfreunde verdächtigt werden. Doch 
die Aussicht, Ehrenbürger von Weimar zu werden, 
reizt ihn immerhin so sehr, dass er beim Oberbürger-
meister der Stadt nachfragt, ob entsprechende Pres-
seberichte zutreffen würden. 

Auch die Bundesrepublik will Thomas Mann als 
Stargast ihrer Goethe-Feierlichkeiten gewinnen. Im 
Frühjahr kommt der sozialdemokratische Frankfurter 
Oberbürgermeister Walter Kolb wegen des Goethe-
Jubiläums auf Thomas Mann zu und lässt ihm durch 
den Rektor der Frankfurter Universität, Walter Hall-
stein, der für eine Gastprofessur in den USA weilt, die 
Einladung überbringen. Auch in Frankfurt am Main 
soll er den Goethe-Preis der Stadt entgegennehmen.

Thomas Mann sagt schließlich in beiden Städten 
zu und versucht, dem deutsch-deutschen Showdown 
im Kampf um Goethe die Schärfe zu nehmen. In 
Frankfurt und später auch in Weimar verkündet er: 
»Ich kenne keine Zonen. Mein Besuch gilt Deutsch-
land selbst, Deutschland als Ganzem, und keinem 
Besatzungsgebiet.« Doch gerade dieser Anspruch, als 
Schriftsteller die eine deutsche Kultur zu repräsentie-
ren, ist es, der die Gemüter erregt. 

Die öffentliche Empörung kocht hoch, kaum 
dass Thomas Mann die Einladungen angenommen 
hat. Schon vor seinem Besuch gibt es in Frankfurt 
Morddrohungen gegen den »Vaterlandsverräter«. Er 
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sei jüdisch-versippt, profitgierig, eitel und feige, 
heißt es in den meist anonymen Schreiben. Ein Brief 
»Deutscher Studenten« kündigt an, man werde dem 
Schmierfink einen drastischen Denkzettel verpassen. 
»Wir können es nicht zulassen, daß einer, der sich 
deutsch nennt und das deutsche Volk derart be-
schmutzt hat, deutschen Boden, den Boden Goethes 
betritt.« Thomas Mann und seine Frau stehen auf 
der Reise schließlich unter Polizeischutz.

Zwei Wochen vor Gründung der Bundesrepu-
blik brechen die Manns auf. Am 10. Mai 1949 be-
steigen sie in New York erstmals ein Flugzeug, das 
sie über den Atlantik bringt. Nach einem Aufenthalt 
in England geht es weiter nach Stockholm, wo Tho-
mas Mann am 21. Mai angesichts der heftigen Re-
aktionen auf die geplante Verleihung des Weimarer 
Goethe-Nationalpreises in sein Tagebuch notiert: 
»Kommt noch viel dergleichen, so gehe ich nicht.«

Am folgenden Tag kommt etwas viel Schlimme-
res: Die Nachricht vom Tod seines Sohnes Klaus, 
der in Cannes eine Überdosis Schlaftabletten ge-
nommen hat. Der Vater, so schreibt es Tilmann 
Lahme in seiner Familienbiografie über die Manns, 
habe reagiert, »wie er dies stets mit den Blitzein-

schlägen durch Selbstmord in seiner Nähe getan hat: 
Mit Vorwürfen«. Er kritisiert das »Rücksichts- und 
Verantwortungslose« seines Sohnes. Fortan wird 
Klaus in Briefen oder im Tagebuch kaum noch er-
wähnt, sein Grab besucht der Vater nie. Zur Beerdi-
gung von Klaus in Cannes reist nur sein jüngster 
Bruder Michael, der am Grab ein Stück auf der 
Bratsche spielt. Der Vater hält in dieser Zeit Vor-
träge in Schweden.

Erika und ihr Bruder Golo, die lange gegen eine 
Deutschlandreise waren, raten den Eltern nun, die 
Reise trotz des Todesfalls fortzusetzen. Die Manns 
begeben sich ins Engadin, um Luft zu holen und vor 
den Goethe-Festivitäten Kraft zu tanken. Doch 
Mann ist nervös, die aufgeladene Atmosphäre stra-
paziert seine Nerven, dauernd bekommt er Nasen-
bluten, wie er in seinem Tagebuch notiert. 

Es fühle sich an, »als ob es in den Krieg ginge«. 
Zum Ruhepol wird Georges Motschan, ein junger 
Mann-Bewunderer aus der Schweiz, der den Schrift-
steller schon als Gymnasiast kennengelernt hatte. In-
zwischen ist er Angestellter eines Chemieunterneh-
mens und weicht Thomas und Katia während der 
knapp zweiwöchigen Reise nicht von der Seite. In der 
Buick-Limousine kutschiert er die beiden durch die 
Schweiz und Deutschland.

In der Frankfurter Paulskirche stapelt Mann tief. 
Er wisse, »dass der Emigrant in Deutschland wenig 
gilt«, sagt er in seiner Ansprache am 25. Juli. Das 
Bild auf den Straßen ist ein anderes. Seine Rückkehr 
wird trotz aller Misstöne ein Triumph. Das Gäste-
haus in Kronberg bei Frankfurt wird von der Welt-
presse belagert, die Menschen stehen Spalier, und 
ein Großteil jubelt ihm zu. Wenn der eskortierte 
Buick durch die Straßen rollt, sieht es aus wie ein 
Staatsbesuch. Seine Rede wirkt versöhnlich. Mit 
dem Erbe Goethes, so hofft er, lasse sich die deut-
sche Diskrepanz »zwischen Geist und Macht« auf-
lösen. Versöhnlich wirkt auch seine Geste: Das 
Preisgeld in Frankfurt spendet er bedürftigen 
Schriftstellern. Doch in ihm gärt es. Abends beim 
Bier fragt er seinen Chauffeur: »Was glauben Sie, 
junger Schweizer Freund, wieviel Blut wohl an all 
den Händen klebt, die ich heute habe drücken 
müssen, wieviel?«

Auf dem Weg nach Weimar folgt in Bayreuth der 
nächste Schlag. Als sich Thomas Mann, seit je und 
trotz allem Wagner-Freund, ins Gästebuch des Ho-
tels Goldener Anker eintragen soll, wird es ihm – wie 
zufällig – in der Mitte aufgeschlagen gereicht. Beim 

ZU BESUCH BEI 
GOETHE 

In Weimar stellt sich 
Thomas Mann vor 
Goethes Gartenhaus 
und seinem Cabriolet 
zum Foto auf
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anschließenden Blättern stößt er einige Seiten vorher 
auf weitere Wagner-Verehrer: Auch Himmler, Goeb-
bels und Göring hatten sich im Buch verewigt. Kurz 
habe Mann überlegt, die von ihm beschriebene Seite 
herauszureißen, erinnert sich Motschan später in 
seinem Buch, meinte dann aber, es hätten genug lee-
re Seiten zwischen ihm und der »ganzen Teufelsbrut« 
gelegen.

In Weimar kommt die Kritik an Thomas Mann 
aus der anderen Richtung. Anders als sein Bruder 
Heinrich, der sich bereits in der Emigration mit 
Sozialisten und Kommunisten verbunden hat und 
dessen Bücher im Osten zum Deutsch-Pensum in 
den Schulen gehören, scheint Thomas schwer bere-
chenbar und politisch unzuverlässig zu sein. Hein-
rich wird in der jungen DDR bald darauf sogar zum 
Präsidenten der Akademie der Künste erwählt. Er 

stirbt allerdings im Frühjahr 1950, ohne das Amt 
angetreten zu haben.

Thomas Manns enge Beziehung zu den USA da-
gegen erweckt Misstrauen. Einige SED-Mitglieder 
im Weimarer Stadtparlament muss Johannes R. Be-
cher zur Ordnung rufen, weil diese einem »Knecht 
der Wall Street« keinen Preis verleihen wollen. Dann 
aber wird doch geklatscht. 

Der inszenierte Jubel ist vor allem Katia Mann 
nicht geheuer. Die Radiowagen, die Schulkinder-
chöre, Girlanden, Spruchbänder und die FDJ, »die 
ihr Friedens-Horst-Wessel-Lied grölte« – all das habe 
eine »fatale Ähnlichkeit mit der Regie des Hitler-
staates«, schreibt sie ihrer Tochter Erika wenig später. 
Man habe der dortigen Propaganda wohl als »überaus 
fetter Bissen« gedient.

Ihr Ehemann sieht das etwas anders. Sein Preis-
geld von 20.000 Mark hat er für den Wiederaufbau 
der Herderkirche gespendet, womöglich ein zaghaf-
tes Zeichen von Opposition. Jedenfalls sei der Be-
such »nicht zu bereuen«, fügt er dem Brief seiner 
Frau an Erika in ein paar Zeilen hinzu. »Alle Besseren 
loben mich, weil ich es auf mich nahm.« 

UNTER DICHTERFÜRSTEN: Nachdem er am  
1. August 1949 den »Goethe-Nationalpreis« 
erhalten hat, verlässt Thomas Mann mit Katia 
das Weimarer Nationaltheater
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Zu den Besseren zählt wohl nicht Eugen Kogon. 
Der war als NS-Gegner im KZ Buchenwald inter-
niert und kritisierte den Preisgekrönten dafür, dass 
er sich von einem totalitären Regime hofieren lasse 
und einen Bogen um Buchenwald gemacht habe. 
Dort saßen zu der Zeit mehr als 10.000 Häftlinge 
ein – Feinde des neuen Systems, unter ihnen Sozial-
demokraten, die sich der Zwangsvereinigung von 
SPD und KPD zur SED widersetzt hatten. »Der 
autoritäre Volksstaat hat seine schaurigen Seiten«, 
räumt Thomas Mann etwas später ein, bringe aber 
auch eine »Wohltat« mit sich: »Daß Dummheit und 
Frechheit, endlich einmal, darin das Maul zu halten 
haben.«

Es ist wohl der Frust über den ganzen Hass und 
die Häme, die ihm im Westen von einflussreichen 
Blättern wie der Frankfurter Allgemeinen Zeitung 
und auch der ZEIT entgegenschlagen, der Mann zu 
einer solchen Aussage verleitet. Trotzdem lasse das 
einen schaudern, sagt der Thomas-Mann-Experte 
Lahme zu Manns ebenso bequemem wie fragwürdi-
gem Umgang mit dem ostdeutschen Regime. 

Die Angriffe in westdeutschen Medien reißen 
nach dem Weimar-Besuch nicht ab. Die FAZ tritt 
eine regelrechte Kampagne gegen den »Clan Mann« 
los, der eine »Giftzisterne« sei. Thomas Mann sei 
der »Exponent einer bis zur Dummheit gehenden 
Abneigung gegen Deutschland«, heißt es im Juni 
1950 zu dessen 75. Geburtstag, er habe sich »zum 

Anwalt der östlichen Schinderwelt« gemacht. Erst 
als Thomas Mann längst aus den USA in die 
Schweiz zurückgekehrt ist, stellt die FAZ ihre An-
griffe ein. 

Im Frühjahr 1955 wird in beiden deutschen 
Staaten der 150. Todestag Friedrich Schillers be-
gangen. In der Bundesrepublik findet die Feier in 
Stuttgart statt, in der DDR erneut in Weimar. Wie-
der ist Thomas Mann auf beiden Seiten der Grenze 
ein gern gesehener Gast. Der Zorn in den west-
deutschen Zeitungen hat sich gelegt, und Mann ist 
erfreut über die »Beweise des Einverständnisses« zu 
seiner Reise: »Die Zustimmung zeigt mir, daß mein 
Weg nach Ost und West der richtige ist.« Mann 
hatte seinen Besuch in der DDR mit Bundespräsi-
dent Theodor Heuss abgesprochen, der eng in die 
westdeutschen Feierlichkeiten involviert war. 

Womöglich ist es die präsidiale Rückendeckung, 
die den Kritikern diesmal den Wind aus den Segeln 
nimmt. Vielleicht sind auch beide deutsche Staaten 
inzwischen schlicht mit anderem beschäftigt. In der 
Bundesrepublik ist kurz vor dem Auftritt Thomas 
Manns in Weimar das Besatzungsstatut aufgehoben 
worden. Die DDR hatte schon ein Jahr zuvor for-
mal ihre volle Souveränität von der Sowjetunion 
erhalten. Womöglich ist ein Schriftsteller, der sich 
als Repräsentant des ganzen Deutschland sieht, für 
die Öffentlichkeit zweier souveräner Staaten 
schlicht keine so große Herausforderung mehr wie 
noch wenige Jahre zuvor unter dem Eindruck der 
Besatzung. 

Damals war die ganze Kritik an Thomas Mann 
auch im bayerischen Ort Marktredwitz nicht un-
gehört geblieben, und man beschloss, ein Exempel 
zu statuieren. Bereits Ende August 1949, kurz nach 
dem Besuch des Schriftstellers in der jungen Bun-
desrepublik, entschieden die CSU-Stadträte mit 
knapper Mehrheit, die Thomas-Mann-Straße um-
zubenennen. Man werde sich »in der ganzen Welt 
blamieren«, warnte der SPD-Stadtrat und spätere 
Bundesverfassungsrichter Martin Hirsch ob des Be-
schlusses. Ohne Erfolg: Nach einigem Überlegen, 
ob die Straße nicht doch wieder Hindenburg-Straße 
heißen solle, wie schon im »Dritten Reich«, ent-
schied man sich lieber für Goethe-Straße. So heißt 
sie bis heute.

N I L S  K L AW I T T E R  ist freier Journalist. 
Er lebt in Hamburg
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HOHER BESUCH 
Beim Vortrag  
Thomas Manns zum 
Schiller-Jahrestag ist 
am 8. Mai 1955 auch 
Bundespräsident 
Theodor Heuss  
zugegen


